
DÁREČEK 

 

Události popsané níže se skutečně stali. Jména postav nejsou smyšlená a pokud jsem někoho 

uvedl v situaci, ve které ve skutečnosti jednal někdo jiný, může za to moje slabá paměť a 

nikoli záměr. 

 

Nejdříve se musím omluvit za zdlouhavý úvod a také množství sprostých slov, ale obojí 

považuji za nezbytné, abych alespoň v hrubých rysech vylíčit zážitek, kterého se mi dostalo a 

dojem, který ve mně zanechal.  

V prváku na střední jsem měl slušnou nadváhu, protože jsem asi ve 14 letech přešel z nejvyšší 

mládežnické fotbalové soutěže do té nejnižší. Mohla za to jedna dědičná vada, kterou trpím 

a sice puchýře. „No jo, ty mám taky, kup si lepší boty. A chce to bavlněný ponožky. A musíš si 

nohy mazat vazelínou,“ slýchám, když se o svém problému zmíním. Ne, nemáte, není to 

botama, ponožkama ani absencí vazelíny. V mém případě se jedná o jakousi velmi slabou 

obdobu nemoci motýlích křídel, autoimunitní onemocnění, kdy je tělo alergické na svůj 

vlastní pot. Což je v kombinaci s mou druhou dědičnou vadou – hyperhidrózou, kdy má 

člověk zvýšenou citlivost na vyšší teploty, v důsledku čehož se více potí – docela blbý. 

Řečeno stručně, musel bych si ponožky měnit každých pět minut. Ani jedno není nic šíleného, 

jen je to dost otrava. Nemůžu například  podnikat žádné delší pochody ani běhy. Hlavně 

v létě, protože čím větší je horko, tím rychleji mi nohy obskáčou puchýři. Na druhou stranu 

mám díky tomu celkem slušnou vůli, protože když do vás od čtyř let (kdy mám svoje první 

vzpomínky na to, jak mi mamka puchýře na nohách prostřihovala) hustí: „To nevadí, že to 

bolí, zatni zuby a běž,“ tak vás to prostě nějak tvaruje. No a že se víc potím má zase tu 

výhodu, že se tolik nenadřu, než začnu při jakékoli činnosti spalovat tuky. 

Ale zpátky na střední – přeřazením do horšího týmu se mi podstatně snížil výdej kalorií, ale 

nějak jsem zapomněl adekvátně snížit i jejich přísun, takže jsem se celkem slušně vyžral. Moje 

milovaná maminka se na to nemohla dívat a tak se mnou (ano, chodila i ona) zašla do fitka. 

Protože jsme o cvičení věděli oba kulový, zaplatila nám dokonce do začátku trenéra. 

Jednoho z nejúžasnějších lidí, které jsem měl to štěstí v životě potkat a mého velkého přítele – 

Mirka. Cvičení mě nadchlo a s Mirkem jsme spolu cvičili čtyřikrát týdně asi pět let. K tomu jsem 

stále chodil na fotbal a na tréninky navíc jezdil na kole. Asi od sedmnácti jsem navíc každé 

ráno cvičil cviky na břišní svalstvo. Ve třeťáku jsem teda už byl docela slušná „krabice“, ve 

fitku patřil mezi „starou bandu“ a ostatní pro mě byli „smrtelníci“. Jo, takhle se tam fakt mluví. 

Ale pokud na „cvičenky“ koukáte svrchu jako na vypatlance vyhnaný práškama, jste vedle a 

něco vám chybí. Ono ani po těch práškách vám totiž svaly nevyskáčou samy a bez dřiny to 

prostě nejde. Proto mě to taky tolik bavilo. Každý trénink se zlepšovat, soutěžit sám se sebou a 

neustále se porážet a překonávat.   

Na střední jsem taky potkal další důležitou osobu – mojí Hanýžku. Byli jsme spolužáci a líbila se 

mi. Bohužel pro mě to věděla a tím jsem pro ní přestal být zajímavý. Byl jsem pro ni 

samozřejmost. Tak se naše cesty po střední škole na čas rozešli. Já dál cvičil, ale Mirek musel 

ze zdravotních důvodů přestat a mě přibývali povinnosti na vysoké a později i v práci. Pořád 

jsem sice cvičil každé ráno a do posilovny taky chodil, ale bez parťáka mi to tolik nešlo. Na 

motivaci jste vždycky sami a u některých cviků potřebujete pomoct, zajistit…  

Osm let po střední se moje cesty zase zkřížily s těmi Hanýžčinými. Věděl jsem, že pro Hanýžku 

jsem jen kamarád a protože na kamarádství mezi holkou a klukem nevěřím, měl jsem ji za 

výjimku z pravidla a v zájmu svého duševního zdraví to dál neřešil. Párkrát jsme se viděli a 

jednou se mi zmínila o knížce Born to run. Někdy v té době jsem navíc musel na operaci 

s tříselnou kýlou. Nic vážného, ale pár měsíců před tím ani potom jsem nesměl posilovat. Mohl 

jsem ale cvičit s vlastní váhou a knížka o běhání mě nadchla tak, že jsem poprvé v životě 

začal jen tak běhat. Asi půl roku jsem každé ráno cvičil (to bylo beze změny) a k tomu tu 



samou dávku před večerním půl hodinovým během. Cítil jsem se skvěle a vypadal jsem jako 

model z reklamy na Calvina Kleina. Hanýžka si evidentně všimla. Nejen tohohle, ale taky 

toho, že už na ní neberu. A tak si mě obratem zaháčkovala.  

Začal jsem prožívat nejkrásnější období v životě. Brzy jsme oba skončili v práci a jeli poznávat 

svět. První na řadě byl Nový Zéland. Bylo to úžasné, ale přeci jen vyčerpávající. První tři 

měsíce jsme jezdili jen stopem a všechno si museli nosit s sebou. To znamená asi 20 kilo pořád 

na zádech, spát jen ve stanu, vstávat brzy, málo jíst a hodně chodit. Jakmile jsme někoho 

stopli, Hanýžka většinou v zádu usnula a na mě bylo udržovat konverzaci s řidičem a neustále 

sledovat jestli nesahá pod volant pro motorovou pilu, lopatu nebo jiný smrtící nástroj. Pár 

týdnů předtím, než jsme si měli vyzvednout auto, které jsme koupili, mi Hanýžka oznámila 

úžasnou zprávu. „Budeš tatínek!“ Byl jsem samozřejmě rád, ale taky v šoku. V podstatě 

okamžitě mi došlo, že něco končí a hned vzápětí mi došlo, že je to naše cestování kolem 

světa. Poradili jsme se s Hanýžkou co a jak a rozhodli se, že na Zélandu zůstaneme ještě tři 

měsíce a pak se vrátíme domů.  

Nevím, jaké jsou vaše zkušenosti s těhotenstvím, ale pro mě to teda nebyla žádná legrace. 

Nejdřív jsme museli zjistit, co všechno a kdy vlastně musíme absolvovat. Vzhledem k tomu, že 

internet je na Zélandu na podobné úrovni jako za dob, kdy zde vládli Maoři, museli jsme kvůli 

každé informaci do jedné z místních knihoven. Jinde internet prostě nebyl. K tomu další dva 

měsíce vypadal náš běžný den následovně: v pět třicet budíček, rychlá snídaně, kafe, zuby a 

rychle na sad, kde byl v šest nástup. Tady jsme do dvou sbírali třešně v šíleném tempu, 

abychom plnili normu. Sedm dní v týdnu. Ve volných chvílích jsme hledali na internetu 

vyšetření doporučovaná či nutná v ČR a kde nám je na Zélandu provedou, podmínky pro 

připuštění těhotné k letu, zpáteční letenky a všechno další co vás napadne. Během toho 

všeho jsme ještě stihli oslavit Vánoce – pro mne první oslava Vánoc po deseti letech, kdy jsem 

odmítal slavit svátky, narozeniny a především Vánoce, které stále považuji za naprosto 

stupidní svátek a oslavu nevědomosti a konzumu. Nicméně jsem s Hanýžkou tak šťastný, že si 

říkám, že každý důvod k oslavě stojí za to využít. Hlavně abych potěšil jí a v budoucnu i prcka. 

Moje ideály jdou hold už stranou. Aspoň poslední tři týdny jsme ještě procestovali a hurá 

zpátky domů. Asi nemá cenu dodávat, že příliš času na cvičení jsem na Zélandu neměl.  

Doma jsem se taky nenudil – měl jsem sice úžasnou slečnu a čekal na jistě neméně úžasného 

potomka, ale neměl jsem práci ani bydlení a u nás se pořád tak nějak čeká, že se o tyhle 

věci postará chlap. A hlavně – já to od sebe čekal. Takže sotva co jsme přijeli, začal jsem si 

šperkovat životopis a rozesílat ho. Zároveň jsem hledal byt k pronájmu a snažil se aspoň trochu 

pomoct Hanýžce se zařizováním porodu a taky si ji ještě užít, dokud ji mám jenom pro sebe. 

Štěstí mi přálo, práci jsem si sehnal za pár týdnů a bydlení nám klaplo, když už byl Arnošt (můj 

syn) na světě, ale naštěstí pořád ještě v porodnici. 

Většina z vás asi ví, jaké to je, když jste v práci noví. Musíte ukázat, že na to máte, že si ji 

zasloužíte a že o ni stojíte. Já měl to štěstí, že jsem se dostal do top firmy v mém oboru. Nic výš 

už prostě není. A nikde tudíž nemají větší požadavky na lidi. Otrokáři – tak se mojí firmě 

přezdívá. Jakákoli delší dovolená během prvního roku nepřichází v úvahu. Ne že by vám to 

někdo řekl, ale vy prostě víte, jak to je. Podařilo se mi začít zase cvičit aspoň ráno, ale o 

odpoledním či večerním tréninku nebo běhání nemohla být řeč. Arnošt nám dával zabrat a 

já v tom nemohl nechat Hanýžku samotnou, abych si šel zlepšovat fyzičku. Nastavil jsem si 

priority a těch se držel. Rodina je vždycky na prvním místě.  

Tak nějak jsem se po hubě doplazil až k Vánocům 2016. Byl jsem vyčerpaný jako nikdy 

v životě a těšil se na ty slibované svátky pohody a klidu. Nikoho, kdo zná Vánoce, nepřekvapí, 

že jsem si ani trochu neodpočinul. Hned první den, kdy jsem měl volno, bylo 24. Všichni zběsile 

balí dárky, chystají stromek, vaří a já nevím co všechno. Protože jsme byli u Hanýžčiny rodiny, 

účastnila se těchto rituálů hlavně Hanýžka. Na mě zbyla péče o Arnošta a balení našich 

dárků. Byl jsem úplně grogy a nervy jsem měl na pochodu. Vánoce… Nějak jsem to nakonec 

přežil a mohl se večer svalit do křesla, abychom si mohli rozdat nesmyslně velkou hromadu 



dárků. Ok, musím říct, že tahle část večera se mi celkem líbila. Dárky co jsem dosta,l byly 

úžasné a dost mě překvapilo, jak málo zbytečností mezi nimi bylo. Upřímně – nepamatuju si 

na žádnou, ale něco by se určitě našlo. Tak si rozbaluju jednu věc za druhou, až mi přišel do 

ruky zabalený papír. Bože, ať je to poukaz do lázní. Volný víkend někde v horách nebo aspoň 

poukaz na masáž! Chjo, to bych si fakt přál. Na papíru ale stojí: „Dárkový poukaz na 

soustřední v Miroslavi.“  

I když se mi papír líbí, protože je na něm pěkně vyvedený samuraj, nemůžu skrýt svoje 

roztrpčení. Nic neříkám a vstřebávám to. O soustředění v Miroslavi mi totiž Hanýžka vyprávěla 

na Zélandu. Jak tam byla její kamarádka Zdenča, která studovala sportovní výšku, závodně 

plavala a kterou Hanýžka charakterizovala jako závodního koně – kdyby měla v cíli lehnout a 

zdechnout, tak ze sebe vydá vždycky všechno. Zdenča, která dodnes o tomhle soustředění 

mluví jako o nejhorším zážitku v životě, proti němuž jsou všechny reality show typu „přežij 

výcvik elitních vojenských jednotek“ jen reportáží ze školy v přírodě. Řekli mi, že soustředění 

dělá jakýsi Mirek, o němž jsem si mohl jen těžko udělat představu, protože popisy se různily od 

„docela milej kluk“ po „sadistickej parchant“, což navíc někdy říkal ten samý člověk. A to 

bylo všechno, co jsem věděl. No teda taky, že soustředění je v Miroslavi, o který jsem neměl 

šajnu, kde je. No netěšte se na takovouhle akci, když jediný, na co celý týden myslíte je, že 

snad alespoň v neděli budete spát do osmi. Jak se ukázalo, Hanýžka toho o soustředění 

nevěděla o nic víc než já. Když viděla mojí reakci, začala to žehlit s tím, že pojedou 

s Arnoštem se mnou, budou tam chodit na výlety a občas se na mě přijdou podívat. Že jsem 

přeci pořád mluvil o tom, že se chci naučit boxovat, no a tady se prý taky boxuje. Ani mě 

moc nemrzelo, když jsem se dozvěděl, že Miroslav je na druhým konci republiky a pojedu 

nejdřív tři hodiny vlakem a pak hodinu autobusem, abych se dostal někam, kam pro mě 

může někdo zajet autem, takže logicky Hanýžčin výlet s Arnoštem nepřicházel v úvahu. A že 

soustředění není škola boxu se asi taky nabízí. Kdybych ale tenkrát věděl, co mě čeká, byly by 

to určitě ty poslední Vánoce u Vašáků, kterých bych se účastnil, protože ještě teď mi dělá 

problém všechna ta sprostá slova, co se mi při té vzpomínce honí hlavou, nezakřičet nahlas. 

Nu což, smířil jsem se s představou, že mi nějakej namachrovanej blbec, kterej asi chodí do 

posilovny, je to na něm vidět a on si proto myslí, že rozumí všemu, bude s gustem dva dny 

dělat ze života peklo. Asi nade mnou bude stát, říkat mi co mám dělat a pak mi ukáže pár 

kliků, že to jako jde a že to přece zvládne každej. A já kvůli tomu ještě strávím nějakejch 

dvanáct hodin cestou. No, nemůžu se dočkat... 

Těch pár týdnů uteklo jako voda, skoro jsem se ani nevyspal a soustředění bylo tu. Protože šlo 

o dárek, šla veškerá komunikace přes Hanýžku, takže jsem nevěděl pomalu ani co s sebou. 

V podstatě mi sbalila Hanýžka a přišel onen pátek. Jako každý den jsem vstal v 6.30, šel do 

práce, kde jsem to mimořádně zapíchl přesně v pět a letěl na vlak do Brna. Ten jsem stihl, což 

bylo na jednu stranu fajn, na druhou nebyl čas na večeři a obědval jsem v 11.30. No nic, 

najím se v Brně na nádraží. V Brně jsem byl poprvé v životě. Chvíli jsem hledal autobusové 

nádraží, kde samozřejmě nebyly v pátek večer otevřené žádné informace, nikde nikdo, koho 

bych se zeptal a asi 80 stanovišť, ze kterých se odjíždělo. Nejdřív jsem si řekl, že prostě půjdu 

od jedničky dál a budu koukat na jízdní řády. Když mne minuly asi dva busy, řekl jsem si, že 

možná bude moudřejší běhat od busu k busu a ptát se, aby mi to neujelo. Je to šílené, ale 

hned druhý bus, za kterým jsem běžel přes celý autobusák, byl ten můj. Prosím řidiče, aby mi 

řekl, kdy mám vystoupit, protože zastávky nejsou značené, venku je tma, mlha jak v pytli a 

nevím, kam vlastně jedu. Píšu SMSku (17.2. 2017 – pátek 21:30): „Sedim v buse. Jelo mi to skoro 

hned, ale zase sem se nestihl najist. Jaka u vas?“ (SMSky jsou skutečné, psané bez úpravy 

z mého mobilu, pozn. aut.) Hanýžka mi odpovídá: „Hodně orienťáků, málo géčkařů, 

prežranost lehká. Starám se o Arnošta, takže se moc s nikým nebavím.“ Byla totiž na „akci 

Mňam“, což je setkání kamarádů, kde každý něco uvaří a všichni se pak přežerou. Jo – ona si 

jde na akci Mňam a mě pošle… 

Konečně dorazím na místo a volám Přémovi, což je kluk, který mě má na zastávce 

vyzvednout. Zjišťuju, že to na místě moc nezná a chce, abych ho navedl. „Co vidíš, když se 



rozhlídneš?“ ptá se. Stojim uprostřed pole a všude kolem mě je tma. Nebaví mě to a tak se na 

blind rozejdu po silnici. Po chvíli naštěstí můžu hlásit: „Právě jsem podešel nějakej most.“ No 

prostě porod a moje trpělivost je u konce. Naštěstí mě Přemek přeci jen najde a jedeme do 

tělocvičny. Mám hlad a jsem totálně strhanej. „Ok,“ říkám si, „je skoro jedenáct, takže už se 

necvičí, najíš se, vyspíš a zítra bude líp.“ Jakmile přijedeme, Přéma spěchá z auta a říká mi, ať 

se jdu převlíct, že ostatní už cvičí. „No to už si kurva děláš prdel,“ proletí mi hlavou. Nahlas ale 

neřeknu nic, říkám si, že už mě nemůže nic překvapit. Smutně se podívám na namazané 

chleby v rohu šatny a jdu jak spráskaný pes za Přémou. Píšu SMSku (pátek 22:31): „Jsem na 

místě a jdu cvičit.“ Hanka odpovídá: „: )) zlato moje! Promin.“ Smajlík, no to si snad děláš…  

„Pravidla znáš?“ vytrhuje mě Přéma z rozjímání. 

„Jaký zas kurva pravidla? Jak bych je mohl do prdele znát, dyť ani nevim, co tu dělám!“ 

říkám si. „Ne.“ řeknu nahlas. 

„Opustíš tělocvičnu bez dovolení – 100 kliků. Každý sprostý slovo – 100 kliků. Napiješ se bez 

dovolení – 100 kliků.“  

Ani nepovažuju za nutný ho upozornit, že piju víc a častěji než ostatní. Je mi totiž jasný, že 

tady dlouho nebudu. Začíná to vypadat přesně podle mojí představy a fakt nemám v plánu 

nechat se tři dny buzerovat od lidí, který ani neznám. Začínám bejt na Hanku pekelně 

nasranej. Nicméně otevírám dveře tělocvičny. První co vidím je frajer, co dělá kliky 

s tlesknutím. Docela porce chlapa, to musím uznat. „To je Vojta, „ vysvětluje Přéma, „přišel 

pozdě jako Ty, tak už tu to dvě hodiny dohání.“ 

Ostatní stojí po dvojicích a mlátí střídavě do tlap. Mirka poznávám podle popisu hned. Má 

dost slušný pazoury, ale už jsem viděl i větší gorily. „Nazdar!“ řeknu dost nahlas, abych věděl, 

že to každý uslyší. Nesnáším totiž pozdravy, co si někdo zakuňká pro sebe. Nikdo mi neodpoví. 

„No tak vy mě taky…“ myslím si a plácnu sebou na zem, protože Přéma po mě chce čtyřicet 

kliků na kloubech. Navíc ještě určuje, kdy můžu dolů, kdy nahoru a kdy mám zůstat uprostřed. 

Sám přitom stojí. Jo, tak tohle jsem čekal. Klikoval jsem každý den, ale nikdy ne na pěstech, 

jsem zbitej jak pes a náladu mám fakt na hovno. Nicméně to nějak udřu. „A teď 200 

klasickejch kliků,“ velí Přéma. Ok, tak dvě stě kliků v kuse jsem v životě nezkusil. Asi u 

padesátýho to nedávám a kleknu si. „To nic, pokračuj.“ říká milostivě Přéma. „Pomůžu Ti,“ a 

začíná klikovat se mnou. Asi vás to šokuje, ale vůbec mi to nepomáhá. Jasně, ty vole, nechej 

mě tady udělat skoro sto kliků a pak mi tu ukazuj, jak jsi svěží. Snažim se, ale nejde to. Dám 

těch kliků jen pár. V tom se podívám na Vojtu, který pořád dělá kliky s tlesknutím a dojde mi, 

že už tu je dvě hodiny. Mě neudrží ruce po dvaceti minutách. Hlavou mi bleskne, že Zdenča 

mluvila o tom, jaká spousta lidí soustředění vzdá. Paráda, Hanka nemůže říct, že jsem to tu ani 

nezkusil a já jí to můžu dát pořádně sežrat. „Přémo já to nedám, hoď mě na autobus a já 

pojedu zpátky do Prahy, něco si stopnu nebo tak.“ Přéma je viditelně otřesen. Asi si chudák 

myslí, že je to jeho chyba a snaží se mi to rozmluvit. „Hele zkus ty kliky napumpovat rychle za 

sebou, to pude uvidíš. Nebo zkus dámský.“ Za celej svůj život jsem neudělal jeden jedinej 

dámskej klik a teď s tim kurva nehodlám začínat, hecuju se. Nadávám si a rvu to. Zvládnu 

ještě tři normální kliky a pak už klikuju jak holka. Neudělám snad ani dvacet kliků a nemůžu už 

dělat ani ty dámský. Ne, balim to. Přéma mě ještě jednou přemluví, ale když Vojta začne 

dělat žabáky a já se neudržim ani na všech čtyřech, jdu už rovnou za Mirkem. Je mi jedno, že 

boxuje, říkám mu, že to tu balím. Mirek evidentně nerozumí, dyť jsem před chvílí přišel. „Hele 

to zvládnem, kolik Ti jich chybí?“ Asi sedmdesát. Mirek rozpočítá moje kliky mezi ostatní, teď 

musí každý udělat pět kliků. Vím, že ostatní jsou tu už od pěti a mají toho taky plný zuby. 

Kandiduju na oblíbence party. Jejich reakce mi ale vrátila chuť to ještě zkusit. Bylo to 

bezprostřední, každej se na mě usmál a věřim, že fakt rád si vzal mých pět kliků. Mirek pak se 

mnou udělal ještě deset zbývajících o zeď (tedy téměř vstoje), protože už jsem nemohl jet ani 

ty dámský. Tohle byl pro mne jeden z nejsilnějších momentů celého soustředění. To, jak 

samozřejmě si ostatní vzali ty moje kliky. Cítil jsem se, jako bych byl trosečník na moři a 

najednou mě nabrala luxusní jachta. Lidi na ní mi zachránili život, ale skoro přitom ani nezvedli 



hlavu, aby si mě prohlídli. „To je přece jasný, že Tě tam nenecháme zdechnout. Navíc, mi 

všichni byli trosečníci.“ Dál se to neřeší. Stačí prostě jejich reakce, abych si tohle uvědomil. 

Neznám ani jednoho z nich jménem a už si mne získali.  

Teď se mi představují, vysvětlují mi, s kým jsem v týmu a s kým ve dvojici. Dvojice je důležitá 

kvůli „bobříkům“. To jsou dobrovolné aktivity, které můžeme plnit ve chvílích vyhrazených pro 

odpočinek – lahůdky jako dvě hodiny skákání přes švihadla, dvě minuty ve stojce na rukou 

bez opírání hlavy, deset dřepů na míči apod. Jediná věc, které bych snad byl schopen je 

sníst oběd bez použití rukou, ale už teď vím, že budu šetřit každou kalorii a i tohohle bobříka si 

nechám rád ujít. Mým parťákem do dvojice je Lukáš, který dorazí až zítra. Týmy pak někdy 

soutěží proti sobě a poražený dostane ještě bonusovou nálož cviků.  

Jdeme ještě mlátit a kopat do lap. První na mne vyjde Přéma. Stoupnu si tak, jak jsem to viděl 

ve filmech a Přéma se na mne zadívá, jak totální vyhul. „Kam to koukáš?“ „Za Tebe.“ No 

jasně ty vole, kam jinam by se díval. Nakonec mi ale Přéma vysvětlí, že stejně jako Mirek dělal 

karate a karatisti se dívají jakoby za člověka, aby periferně obsáhli celou jeho postavu a 

viděli tak třeba i přicházející kop. No, ok. Pak přijde na řadu Tomáš, vysokej udělanej kluk, 

velkej sympaťák. Protože je Tomáš větší než já, hraju si při kopání osobní hru – musim do něj 

kopnout tak, aby si musel přešlápnout a naopak ustát každej jeho kop. V tom slyšim rány jak 

Hovado. Vojta kope do lapy, kterou drží Jarda a po každém kopu odletí tak o metr, takže ho 

Vojta více méně honí po celé tělocvičně. Myslím si o sobě, že jsem Chuck Norris, protože já 

Tomášovi kopy chytám. A o Jardovi, že je asi pěkná sušenka…  

Následuje krátká svačinka a večerní „hra“. Jdeme ven a v dřepu si podáváme lžíci vody, 

kterou musíme naplnit plechovku. Pokud se někdo ze dřepu zvedne, což znamená i jen 

zvednout paty, Mirek nám z plechovky něco odlije. Teď hodně těžím z toho, že jsem dorazil až 

večer a sed v dřepu mě tolik neničí. Když naplníme plechovku, dostaneme se k šifře, kterou 

rozluštíme a zjistíme, že máme hledat poklad u borovice. Dívám se do tmy a hledám nějakou 

borovici. Ostatní se smějí. „On hledá borovici, on si myslí, že je tady!“ a rozeběhnou se. 

Naštěstí to není daleko. Najít poklad ve sněhu nám ale zabere hrozně moc času. Zpátky 

dorazíme v půl druhé ráno. Když mi řeknou, že tu není sprcha, jsem rád, že můžu jít okamžitě 

spát. Píšu ještě domů (18.2.2017 – sobota 1:28): „Během první půl hodiny jsem třikrát vzdal a 

chtěl, ať mě hodí na bus. Zachovali se hezky a mych zbylých 60 kliků odjeli za mne. Lidi jsou 

super, ale stejně mě to tu sere. Spat jdeme teď a to sme vyhráli (druhý tým je ještě věnku)…“ 

Druhý den mě v šest ráno budí na plný pecky puštěný Hells Bells od AC/DC. Jo!!! Přesně tohle 

jsem potřeboval, aspoň pár hodin spánku a tuhle pecku. AC/DC si totiž každý ráno pouštím 

ke cvičení a to právě buď Hells Bells nebo Back in black. „Za deset minut venku!“ křikne Mirek 

a zmizí. Píšu ještě domu (sobota 5:52) „Budíček“ a už stojím venku. Všichni kolem mne mají 

funkční oblečení a vypadají, jak banda nindžů, co se chystá na tajnou misi. Já mám volný 

tepláky a vypadám, jako že jdu s košem. Jediný funkční kalhoty, který mám – ehm, teda ty 

který si půjčuju od Hanýžky – jsem nechal doma. Mirek se na mě pobaveně dívá a říká, že 

jsem freestylista. Jo, je fakt taktní. Pak ale s potměšilým úsměvem řekne, jestli si nechci vzít 

rukavice. Je únor, šest ráno a i když mě nízká teplota tolik nerozhází, mám sakra kliku, že je 

hodně teplej únor. Žádný rukavice totiž nemám, nikdo mi neřekl, že bych si je měl vzít. „Zas 

taková zima není ne?“ říkám. „No to sice ne, ale třeba se budete plazit po zemi, co já vim,“ 

směje se. Když se přiznám, že tu žádné rukavice nemám, úsměv mu zamrzne. Naštěstí mi je 

půjčuje Tomáš, protože hádejte co? Běháme, dřeme a taky – plazíme se. Běhali jsme do 

kopce u borovice, který jsem znal v nočním provedení. Je strmý jako blázen, ale evidentně 

ne dost, protože po chvíli si při běhání máme někoho hodit na záda. Řeknete si, že chvíli zas 

musí mít zákonitě někdo na zádech vás, takže se vezete. Zkuste se někomu udržet na zádech, 

když jste noc předtím udělali dvě stě kliků (teda skoro). Jsem ale přeci jen celkem čerstvý a 

cítím se daleko lépe, než večer. Při běhání se k nám připojil Lukáš, takže už jsme všichni. Když 

se vrátíme na snídani, Roman se se mnou dělí o kafe – na kafe jsem totiž úchyl a jak jinak – 



nevěděl jsem, že tu bude možnost si ho uvařit. Nálada se mi i díky tomu podstatně zvedá. Pak 

si čtu zprávu, co mi přišla, když jsem byl venku (sobota 7:19): „My taky vzhůru. Zima byla u 

Burdi. To mě mrzí zlato. Tak přijeť, udělám Ti ty slíbené řízky.“ No to je přece kurva paráda, ona 

si mě pošle na druhej konec republiky, vůbec neví do čeho a pak si jen tak napíše, ať to teda 

zabalím a přijedu. Jako kdybych neměl na práci nic jinýho, než vylepšovat čísla českým 

drahám. Jsem unavenej, ale nasranej. Někdy v tuhle chvíli si začínám říkat, že zážitky se přeci 

měří intenzitou a už teď vím, že tohle bude hodně intenzivní. Rozhoduju se, že udělám 

maximum, abych se dožil konce a mohl to dát Hance, jak se patří sežrat. Přecházím na 

sebezáchovný režim – skoro nemluvím, nesměju se, zkrátka šetřím kalorie. Když se pak 

převlíkáme do nepropocenýho oblečení, všímám si, že Vojta není jen porce chlapa, ale 

přímo nukleární hovado. Meziřečí se dozvídám, že je mistr světa v nejtěžší váhové kategorii 

v také-wondu. Zpytuji svědomí a v duchu se omlouvám Jardovi. Pak se ještě dozvídám, že 

Roman trénuje na hawajského iron-mana, Tomáš s Lukášem běhají ultramaratony a jsem 

svědkem dialogů typu: „Příští týden je brněnská šestka, nejdeš? Nemůžu, mám pražskou 

stovku.“ Abyste byly v obraze – brněnská šestka je šest hodin plavání v kuse, pražská stovka je 

pak běh na sto kilometrů…  

Než jdeme zase cvičit, Mirek nám rozdá texty, které budeme hrát při pauzách mezi cvičením. 

Jsou to scénky z Červeného trpaslíka, Přátel nebo Blackova knihkupectví. S radostí zjišťuju, že 

máme skoro stejnej smysl pro humor a že můžu být týmu taky něčím ku prospěchu – občas 

totiž ochotničím v divadle. To jsou ale velmi krátké chvíle, jinak dřeme. Běháme, děláme 

trakaře na tisíc způsobů, plazíme se na milion způsobů. Po jednom běhu se máme opřít o zeď 

a jít do stojky na rukou, bez opírání hlavy. Na minutu. Doběhl jsem poslední (jak jinak) a tak 

jsem neměl čas se ani pořádně nadechnout a už jdu do stojky. Asi po čtyřiceti vteřinách se mi 

ruce rozvibrují tak, že i Mirek má strach, aby se mi něco nestalo a stojku ukončuje dřív. Já si 

ale v tu chvíli přál, aby mi ty ruce ruply. Nikdo by nemohl říct, že jsem to vzdal a až do konce 

života bych Hance připomínal, že mě zmrzačila. Žel, nestalo se a jakmile jsem popadl dech, 

už jsem tu minutovou stojku taky zvládl. Byly tuším tři v řadě.  

Před obědem (sobota 10:51) mi přichází od Hanýžky MMSka – fotka mého syna, jak drží 

ponožky, co mi přišli poštou s textem „Kuliš pro Tebe něco má : )“ Až z oběda odepisuju 

(sobota 12:19): „Krásný, děkuju. Nevim co tu dělám, je to tu samej ultramartonec, iron man, 

mistr světa, Evropy… Jsem fyzicky někde úplně jinde, klepu se po celem těle i když sedim a to 

pojedeme zase až do půlnoci. Snad to přežiju. Pořád nevím co si tady o tom myslet… Na to 

mě Hanýžka morálně podpoří (sobota 12:34): „To mě mrzí: / moje chyba. Přijeť domů. 

Dokončení za cenu úplného zničení nemá smysl. Měla jsem si to víc nastudovat. Dej moji 

klasiku a vymluv se na Arnošta : )“ Nějak nemám sílu odpovědět.  

Po obědě vybíháme ven. Hodně běháme, hlavně krátké sprinty. Pak nás Mirek zavede na 

nějaké pole, kde vláčíme pneumatiky od traktorů. Jsou obrovské a plné zmrzlé vody, takže je 

musí zvedat vždy dva lidi. Navíc jsem přiběhl poslední a tak zůstali na místě ty největší a 

nejtěžší. Přidávám se k dalším dvěma loudům – Silvě a Kájovi. Zase nestačím zírat. Oba jsou o 

dobrých dvacet kilo lehčí než já, ale Kája se nepřestává usmívat, když to kolo rveme jako 

blázni. A Silva si nic neodpustí. Bylo by hrozně snadný říct: „Sorry kluci, ale tohle je chlapská 

práce,“ ale tahle holka je buldok. Padáme na hubu, ale nějak se dokodrcáme k ostatním, 

kteří ale neodpočívají a nečekají na nás – plazí se po zemi tu jako krokodýl, tu jako tygr. 

Z pole se vracíme kačeří chůzí. Můžeme přestat, ale nesmíme se zvednout ze dřepu. Stehna 

mi hoří, dojdu poslední, ale dojdu. To nejhorší mě ale teprve čeká. Až teď si všimnu, že před 

tělocvičnou jsou nějaké prolejzačky. Ostatní už na nich cvičí. Dozvídám se, že jde o hřiště pro 

požární sport. Zároveň s tím se tedy dozvídám i to, že existuje něco jako požární sport. Mirek 

nám dá každému stejnou porci cviků, kterou musíme zvládnout, než můžeme do tělocvičny 

na svačinu. Kliky, dřepy, vzpírání, přejít kladku jen po rukou a nejhorší ze všeho – dvacetkrát 

překonat dřevěnou stěnu. Roman je určitě o hlavu menší než já a přes stěnu letí, jak kdyby byl 

dostihový kůň. Pak mi řekne, že byl útočník. V požárním sportu. No a Jarda přes zeď 



v podstatě běží. Jak kdyby tam nebyla. Vypadá to neskutečně snadně. Jarda totiž dělal 

spoustu let parcour. Doprdele, to tu musí mít každý nějakou superschopnost? Připadám si jako 

skaut na tréninku Avengers. Rozebíhám se proti zdi a s vypětím všech sil se přes ni dostávám. 

Samozřejmě mám problém dostat se také dolu. Vidím, že kromě toho, že kluci jsou na tom 

fyzicky o dost líp, taky to prostě umí. Mají grif a stěnu překonají s mnohem menší námahou než 

já. Ostatní cviky nějak dám, ale ostatní jsou už dávno v tělocvičně, když se mě Mirek ptá, 

kolikrát už jsem zeď „dal“. V tu chvíli si uvědomím, že mi to vlastně nikdo nepočítá a můžu 

s klidem zalhat. Jsem přece úplně mrtvej a tak by to ani nebyla lež, ale normální pudová 

obrana. „Třináctkrát, ještě sedm,“ řeknu popravdě a jsem na sebe po dlouhé době opravdu 

hrdý. Tohle byl pro mne další hodně silný moment tohohle soustředění. „Tak ještě dvakrát a 

pak to doskáčeš tady,“ ukáže Mirek na zídku s oknem, na které asi trénují děti. To už bylo 

snadné a já mohl brzy za ostatními do tělocvičny. Ti si při čekání na mne mohli aspoň trochu 

odpočinout. Já jsem jen rychle něco zhltl, převlíkl se a šlo se zase makat.  

Začínáme s mlácením do tlap. Mirek nás točí v dvojicích tak jak se mu zachce. Modlím se, 

aby na mne nevyšel Vojta, protože sotva stojím. Když na mne vyjde Silva, gratuluju si, že si 

aspoň trochu odpočinu – mlátit holku, to půjde samo. Jakmile si Silva stoupne do boxerskýho 

postoje a podívá se za mě, málem to se mnou šlehne. Hanka mě se poslala, že se tu naučím 

boxovat a zatím to vypadá tak, že všichni ostatní už boxovat umí a já tu dostanu po čuni i od 

holky. Naštěstí už jsem pochytil aspoň něco a vím, že když jsem vyšší, mám pravděpodobně 

delší ruce a tak si Silvu můžu držet od těla. Ale neodpočinu si. Mám ale štěstí, Vojta na mne 

nevyšel. Vyloženě odpočinková záležitost je pak cvik, kdy jeden couvá přes tělocvičnu, 

zatímco ho druhý mlátí do břicha. Paráda. Nejsme ale blázni, nikdo neví, jak kdo na tom je a 

rány do břicha jsou spíš o tom, aby ten druhý vůbec zatnul. I to totiž bolí. Ale jak jsem říkal, 

máme tu mezi sebou jedno nukleární hovado. Vyšel na mne Vojta. Když do něj tluču, pořád 

je mu to málo. Ne že bych si myslel, že mu můžu nějak ublížit, ale přeci jen se mi ho nechce 

mlátit naplno. O to spíš, že až dojdeme na konec tělocvičny, naše role se vystřídají. A stalo se, 

Vojta mě samozřejmě šetří, ale jen v jeho měřítku. „Zatni. Zatni, dyť Tě prorážim. Tak zatni!“ A 

já zjišťuju, že nemůžu a tak kupuju ránu za ranou jako nákupní taška. Pak je konečně pauza a 

večeře. Mirek pro nás má ještě odměnu – můžeme se jít osprchovat. Sprcha není v objektu, 

tak se jdeme projít. Myslím, že nikoho nepřekvapilo, že Mirek nám v jednom areálu dohodl 

nejen sprchu, ale také to, že vypnout teplou vodu… 

Hanýžka mi posílá fotku Arnošta (sobota 18:25): „Arnošt ostříhán. Jak je na bojišti?“ Arnošt 

vypadá hrozně, ale stejně mě to dojme. Odepisuju: „Bože ten je krásnej. Odpolední trénink 

byl šílenej. Nevím, jak zvládnu ten večerní. Teď jsme měli sprchu, jak jinak- ledovou. Ale hlavně 

že necvičíme. 

Než jsme šli do sprchy, pustil nám Mirek krátké audio drama a zadal nám další úkol – v týmech 

udělat podobnou nahrávku. Vzal jsem si za úkol vymyslet zápletku a po návratu do tělocvičny 

jsme to nahráli. A bylo to skvělý! Na tenhle úkol se k nám přidala pomocnice Míša a všichni 

byly výborný. Nikdo se neostýchal, každej do toho dal všechno a hlavně Romanův náčelník 

lidožroutů byl famózní. Dodnes si tu nahrávku rád pouštím a chlubím se jí. 

Na závěr dne nám Mirek chtěl dát něco lehčího a tak děláme různé kotrmelce, skoky, 

přemety apod. V jednu chvíli si všimnu, že na žíněnce je nějakej brouk. Bez přemýšlení ho 

vezmu a běžím s ním ven, aby ho někdo při skocích nezalehl. Až když se vrátím, vzpomenu si 

na pravidlo. Opustíš tělocvičnu bez povolení – 100 kliků. Mirek celou akci s broukem 

pozoroval. Všiml jsem si, že chvíli zaváhal, ale pak to beze slova přešel. Je to přeci jen člověk. 

Jarda je ve svém živlu a skáče jako kamzík, ale mě se najednou začíná motat hlava. Chce se 

mi brečet, vzracet a spát, ale to mám od začátku. Jenže teď  se mi navíc všechno točí. Cítím 

se hůř, než když se mi dopoledne rozklepali ruce u stojky. Začínám se opravdu bát, protože 

skákat přes překážky do kotoulu, mi v tuhle chvíli přijde o hlavu. Je mi čím dál hůř. Když Mirek 



o půlnoci řekne, že máme volno na dělání bobříků, jdu za ním s tím, že bych si radši šel 

lehnout. Vidím na něm, že se mu nechce, ale přeci jen mi to dovolí.  

Vždycky spím na boku, ale teď potřebuju ležet na zádech. Jen chvíli, než se mi přestane točit 

hlava. Bolí mě celý tělo a je hrozně příjemný se natáhnout a nechat zapadnout každý sval, 

kam patří. Usínám. 

Ráno s hrůzou zjišťuji, že jsem usnul na zádech a teď nejsem schopen se překulit na bok. Břicho 

mám jako ze střepů, ramena mě pálí jako čert a hrudník bych radši neměl. Nakonec se 

došoupu ke kraji tělocvičny, kde jsou ribstole. Nejdřív se otočím na bok a pak se po ribstolech 

drápu na nohy. Stojím, ale už mám stát venku. Máme krátkou rozcvičku a pak nám Mirek říká, 

co nám přichystal na ráno. „Poběžíte ve dvojicích 10 km do sousední vesnice. Tam dáte 

každý 100 kliků a 100 dřepů, hodíte si parťáka na záda a vyjdete s ním ten kopec, co bude 

před váma. Pak se vrátíte, prohodíte a až s váma ten druhej vyjde kopec, můžete běžet 

zpátky.“ Mrkneme na sebe se Silvou. Je mi jasný, že nikoho jinýho na zádech nevynesu. 

Tentokrát nám ale dvojice určuje Mirek a já jdu s Jardou, kterej je těžkej jako kráva. Váží 

stejně jako já… Poté co mým tempem (tedy v podstatě krokem) uběhneme prvních 10 km za 

neustálého povzbuzování ostatních (díky děcka!), si lehám do kliku. Nevěřím, že budu 

schopen udělat jeden jediný. Třetí zásadní moment mého soustředění – jde to. Udělám všech 

100 jako chlap, i když  v sériích po deseti a nakonec po sedmi. Jarda vystřelil svou stovku 

nadvakrát a ani se nezadýchal. Čumim. Pak vysvětluje, že pro něj kliky nejsou tak hrozné a že 

když hned na začátku soustředění řekl po klicích na kloubech: „Kurva to bylo těžký,“ a musel 

dělat sto kliků (a všichni ostatní s ním, protože tady platí kolektivní vina), nějak to zvládl. „Až 

když jsem se pak šel napít a dostali jsme další kilo, to už bylo hustý.“ Takhle to vypadá, když 

někdo nezná pravidla. A proto jsem byl přivítán tou gardou kliků – abych si to vyžral stejně 

jako ostatní. No nic, je čas skočit Jardovi na záda. Po těch klicích mi dělá pekelný problém 

udržet se na něm a s chůzí do kopce mám možná větší problémy než Jarda. Do doby, než se 

vystřídáme. Po dřepech a běhu mě nohy už nefungují a Jardu si samozřejmě musím pořád 

přidržovat rukama. Cesta do kopce je očistec. Po ní už říkám Jardovi, ať běží a nečeká na 

mě, protože mi je jasné, že ostatní můžou v cíli odpočívat. Běžím svým pomalým tempem, ale 

běžím. Trochu mě píchá koleno, ale teď už nechci skončit. Nevěděl jsem, že to zdaleka 

nejhorší mě teprve čeká.  

Zase dobíhám poslední, rychle se nasnídám a jdu si pro finále. Kliky na tisíc způsobů, dřepy, 

běhání. Pořád do kola, v těžším a těžším provedení. Nemyslím na nic jiného, než na konec. 

Protrpím si každou minutu, každý cvik. Nakonec bereme do ruky kilové činky a boxujeme 

s nimi do vzduchu. To všechno v době, kdy mi dělá problém vůbec zvednout ruce. Mirek 

celou dobu cvičí s námi, celou dobu předvádí cviky v nejtěžší variantě a u toho se usmívá. A 

to je na tom snad to nejhorší. Že víte, že to jde. Že po vás nechce nemožné. Přichází úplné 

finále. Mirek nám říká, že pokud do následujících tří minut nedáme všechno, po obědě si 

zopakujeme celý dopolední trénink. Budeme tři minuty vší silou, nejvyšším tempem jakého 

jsme schopni, bušit do tlap. Ale já kurva nemůžu zvednout ruce! Mirek nám určuje dvojice. A 

mě dává Vojtu. Loučím se se životem a začínám tlouct do tlap. Vojtovi se zdá každá rána 

slabá a pořád mě hecuje. Moje tělo už v podstatě funguje bez mého vědomí. Jsem někde 

jinde a dívám se, jak mi ruce vystřelují do tlap. Konečně. Moje tři minuty uplynuly. A v tu ránu 

jsem zpátky na Zemi. Protože teď se role vymění a bušit bude Vojta. V tuhle chvíli se naplno 

projeví moje přirozená genialita podpořená pudem sebezáchovy. Zeptám se totiž Vojty, jak 

mám vlastně ty tlapy správně držet. To mi zachránilo život, nebo aspoň pár žeber. Když do 

mě Vojta poprvé řízne, je to jako když kopne kůň. A to na mě má tři minuty. Nemám skoro ani 

čas se nadechnout, jak rychle do mě Vojta mlátí. V tom přilítne Mirek a začne ho ještě 

hecovat. „Dělej! Zaber! Vodraž ho!“ řve na něj. Při posledním povelu se Vojta rozeběhne a do 

velké tlapy mne nabere ramenem. Letím tak dva metry vzduchem. A když přistanu, zakřičí 

Mirek „a ještě třikrát!“ Další rána jako z děla. „Ok Viktore, seber se. Při fotbale jsi vyhrál každej 

souboj, tak se zapři,“ říkám si. Sbírám poslední zbytky energie a stavím se, jak nejpevněji 



mohu. Vojta si toho asi nevšiml, protože jsem letěl úplně stejně. Ještě chvíli jsem bojoval o 

život, když v tom se konečně ozvalo to, na co jsem poslední dva dny čekal. „Konec! Konec!“ 

Ruce mi samy klesly téměř současně, když bylo slyšet první K. Vojta ale asi neslyšel. Tak se 

ponořil do výkonu, že nic jiného nevnímal. Kurva, kurva, kurva. Jestli mě trefí bez tý tlapy, tak 

jsem fakt mrtvej! „Konec!!!“ řvu na něj a utíkám pryč. Naštěstí mě netrefil. 

Okamžitě si klekám a dlaněma si přikrývám oči. Do očí se mi derou slzy a já si jen říkám: 

„Nebreč! Nebreč!“ Naštěstí se Sivla rozpláče dřív. Ten pocit, který jsem zažíval, byl 

nepopsatelný. Dívám se na mobil (SMS z neděle 10:34): Fotka Arnošta v kočáru „Zkouška 

kočáru. Jak je?“ 

Jdu na oběd, který jím bez použití rukou. Stejně tak Vojta, který se upřímně diví, že jsem přežil. 

„Jak jsi se sem vůbec dostal?“ ptá se. „Dostal jsem to jako dárek k Vánocům.“ Odpovím po 

pravdě. „Cože? Ty vole a od koho?“ vyprskne. „Od mojí slečny.“ „Ty krávo no tu bych chtěl 

mít doma,“ směje se hurónsky. 

Další události vyplývají z výměny SMSek:  

V (neděle 12:41): „Konec, jdeme na oběd, úklid a jízda směr Brno. Když zahlásil konec, vyhrkly 

mi slzy. Nemužu zvednou ruce, ohnout se a když si lehnu tak se zvednout ani otočit. Všechno 

mě bolí a vím, že ráno to bude ještě horší. Cestu domů si ani neumím představit. Hrozně mě 

bolíruce, ramena a hrudník.“  

H (neděle 12:45): „Miluju Tě! Budu chápat, když nebudeš chtít slavit Vánoce, narozeniny ani 

svátky, aby Ti nikdo nemohldát tak debilní dárky. Je něco, čím bych Ti mohle zvednout doma 

náladu?“ 

V (neděle 12:48): „Buď trpělivá, potřebuju se nejdřív umýt a vyspat, než budu schopnej se o 

tom normálně bavit a nechci na Tebe být zbytečně hnusnej. Vím, že si to myslela dobře. 

Miluju Tě!“ 

Na cestě zpátky jsem nebyl schopnej zvednout bágl, smrděl jsem jako prase a lokomotiva 

měla poruchu a museli jí vyměnit. Hanýžka mě ale přivítala do bytu, který nikdy nebyl tak 

naklizený. Byla uvařená večeře a měl jsem nachystané všechno, abych mohl jít rovnou spát. 

Druhý den jsem sice nedosáhl na žiletku a nemohl se oholit a v práci jsem hrníček s čajem 

musel zvedat oběma rukama, ale co už. Přežil jsem Miroslav a to může říct jen málokdo. 

Zpětně mi dochází spousta věcí, jako třeba, že pravidla měla smysl (tak třeba Mirek ví, co se 

bude cvičit a kdyby se každý napil, kdy se mu zachce, tak se taky za chvíli všichni 

pozvracíme…). Jak moc mi lidi, který jsem tam potkal, uvízli v paměti i srdci. A že jsem zažil 

něco úžasného, o čem budu vyprávět do konce života. Je zbytečné, snažit se to přiblížit 

lidem, kteří to nezažili, protože abyste to pochopili, musíte si to KURVA zasloužit. 


